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L’amour vient de I’intérieur ! Et vous avez déja fait le premier pas !
Vous avez ouvert le livre...

Liviu C. Tudose



A ma jolie famille, avec laquelle j’ai redécouvert le vrai plaisir de mon dme, 1'écriture.
Ils m’ont inspiré souvent, sans qu’ils s en rendent compte et,
c’est grdce a eux que vous pouvez lire ce livre :
Alina, ma femme affectueuse,

Sofia, ma fille, et Victor, mon fils — mes merveilleux enfants.
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Pour moi, I’écriture méme de mon premier livre a été une véritable aventure, une
aventure qui accompagne celle décrite avec tant d’amour ici. Depuis les premiers mots que j’ai
écrits un jour d’hiver, le 8 février deux mille dix-huit, jusqu’a sa fermeture, au printemps de deux
mille vingt, & la fin du 4 mars, soit plus de deux ans, ma femme Alina, ma fille Sofia et mon fils
Victor ont été de mon coté et ils m’ont encouragé constamment. Merci de tout mon cceur de me
laisser suivre mon réve, de le voir devenir réalité grace aussi a votre aide.

Je tiens & remercier mes parents, Domnica et Nistor, qui, peut-étre sans le savoir, ont

offert au jeune Liviu le plus beau cadeau un matin de Noél (oui, le Pere Noél), quand, dans notre
sapin de Noél, sur une petite branche enneigée, j’ai trouvé un joli stylo rouge cerise... le plus
grand bonheur de mon enfance... Merci pour votre amour et votre soutien inconditionnel.
Mon appréciation va également a la maison d’édition CREATOR qui m’a ouvert la voie au
succes avec 1’aide de ses éditeurs, directeur Iuliana Raducan et lecteur littéraire Elena Ditu. Je
tiens a remercier Elena pour ses conseils et sa patience inébranlable montré a un débutant
enthousiaste qui était inlassablement prét a demander des dizaines de questions déroutantes. Mes
remerciements les plus sincéres, Elena ! Merci a tous d’avoir prété main forte pour le bonheur
d’au moins un homme — I’auteur de ce livre ; et merci encore d’avoir permis a un réve de devenir
réalite...

On a la vie pour apprendre ; les erreurs nous rapprochent de notre propre objectif. Mes
remerciements, Lucia Popovici; elle a di polir la matiere premiére livrée par un réveur.
Japprécie les recommandations d’une professionnelle qui a apposé son empreinte sur cette
écriture chére a moi. Merci beaucoup, Lucia !

Aujourd’hui, si vous ne connaissez pas un graphiste compétent, vous étes perdu ! Mais
j’ai eu de la chance, parce que Ramona Marinescu a fait preuve de patience et m’a €couté
attentivement, puis a déchiffré les hiéroglyphes de mes esquisses de base, tout comme un

égyptologue curieux. Mon imagination fertile a fait équipe non seulement avec I’expérience de



Ramona, mais aussi avec sa créativité, et le resultat est fantastique ! Une couverture riche et
élégante qui captivera de nombreux regards innocents ! Ramona, merci mille fois !

Je tiens a remercier 1’équipe d’INKARNATE pour leur plate-forme, qui m’a permis de

créer une partie de ma couverture et plusieurs cartes dans le livre. Oui, ils ont assisté mes
pensées et m’ont aidé a mettre sur papier exactement ce que je ressentais et révais. Je suis
reconnaissant pour l’aide que vous donnez aux créateurs dans le transfert de leurs idées
inspirantes dans le monde réel. Vous étes les meilleurs ! Merci !
Enfin, je tiens a remercier les employés de I’'imprimerie qui ont contribué a préserver mes
pensées infinies sur le papier de I’univers et laisser mon travail volumineux, mais trés satisfaisant
effectivement voir la lumiére. Ma gratitude a ceux qui ont imprimé, coupé et collé des centaines,
des milliers, des millions d’exemplaires de ce merveilleux livre !

Je vous suis reconnaissant a tous ! De la plus petite a la plus grande aide que vous avez
offert sciemment ou sans le savoir. Oui, mon lecteur, je vous suis reconnaissant d’étre prét a
partager mon histoire avec votre famille, vos amis et collegues et, surtout, avec ces réveurs
constants qui sont les bibliophiles !! Merci de tout mon cceur pour ces merveilleux moments de
ma vie ! Je m’incline devant vous avec respect !

Enfin, je tiens a remercier Liviu qui a une foi obstinée dans son réve. Il 1’a vécu jour
apres jour et nuit apres nuit, méme s’il n’était pas encore réel. Je suis reconnaissant pour son

existence !! Pour moi, ¢’est le GENIE qui apporte de la joie dans le cceur de ses semblables...

Le 11 novembre 2020,

Liviu C. Tudose



Salut, vous! Oui, vous! Que vous soyez un gargon ou une fille (votre age n’a pas
d’importance), vous serez toujours jeune, et j’espere que votre ceeur est plein de sourires infinis !
Aujourd’hui ou... enfin, le jour ou vous achetez ce livre, avez-vous réfléchi sur ce que vous
espériez qu’il vous donnerait ? Je vous demande gentiment de le lire jusqu’au bout et vous verrez
peut-étre, bravement, que votre ceeur se réchauffe. La chaleur du feu de la peur, les flammes du
ceeur, les douces amitiés qui ne s’éteindront pas. Et vos yeux doux attisent mes chéres émotions;
puis, quand votre regard devient brumeux, vous comprendrez tout cela...

Mélancolie et sentimentalisme mis a part - pendant un court moment, bien sdr -, je tiens a
vous dire que I’endroit ou vous vivez - la Terre - a été et sera toujours un endroit appelé
«maison » par la civilisation humaine. Cette maison, cependant, a senti le besoin d’une
régenération compléte ; elle avait besoin d’étre détruite, puis renaitre des cendres, comme
I’oiseau phénix de I’ancienne mythologie. Que nous fussions d’accord ou non, la Terre a connu
des civilisations beaucoup plus prospéres que celles que nous connaissons tous; dans
I’intervalle, elles ont été privées de cette maison, fondues dans les profondeurs de la terre, ou
elles ont a peine survécu, dans le meilleur des cas.

Mon récit peut étre intéressant pour ce qui est de I’activité intense de notre planéte ; notre
planéte peut détruire ses terres et en donner naissance a de nouvelles ; toutes ces choses se
produisent avec une fréquence précise ou approximative. L’aspect indéniable est que cela arrive
encore aujourd’hui, tandis que vos yeux suivent mes pensées.

Ainsi, le temps de ce livre est contemporain de tous les temps — passé, présent ou futur —
et il met 1’accent sur les sentiments des gens, leur talent pour la survie dans des situations
extrémes qui menacent la civilisation humaine.

Quelle que soit la relation entre le temps et I’intrigue, une chose est stire : I’humanité doit
se battre sans cesse pour survivre, tout en faisant face a des plans mesquins (a la longue, nous

sommes humains et 1’intérét personnel sera toujours en jeu) qui compliquent, pour la plupart du



temps, notre existence ; ceci est décrit dans les pages suivantes. Et n’oublions pas I’amour ; sans
elle, notre vie flotterait d’une facon évidente, changeant, contre le vent céleste...
J’ai choisi les mots de ce livre du fond de mon cceur, mais pas avant de les faire passer

par le tamis fin de mes pensées ; j’espére sincérement que vous aussi les accepterez.

Meilleures salutations,
Liviu C. Tudose

P.S.: Quand vous avez acheté ce livre, vous ne vous étes pas rendu compte qu’avec lui,
vous avez pris un morceau de mon ceeur ; pour cela, je vous serai reconnaissant pour le reste de

ma vie...
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... des histoires racontées aux enfants avant ’heure du coucher, dans les chaudes nuits
d’été ou pres du poéle, tandis que 1’hiver tissait avec amour des flocons de neige abondants dans
une tenue délicate qui couvrait toute la terre, émouvant les cceurs vrais avec la peinture d’un
paysage de réve.

Et il y avait aussi des oreilles saines qui écoutaient attentivement et des voix qui
confiaient, génération aprés génération, les histoires des prédécesseurs, jusqu’a ce qu’elles
arrivent a ceux qui leur donnaient un sens reel et authentique qui égalait les pensées et les
sentiments de 1’époque.

Et, oh, il y avait... une époque ou les feuilles seules voyageaient librement dans le vent,
d’un district a ’autre, pour se reposer finalement sur la terre riche ; les routes qui se croisaient
allaient et venaient de presque toutes les directions, reliant la plupart des colonies, des lieux
connus et inconnus séparés par des frontiéres qui divisaient les terres entre quatre grands peuples
et royaumes, du sud au nord et de 1’est a I’ouest.

Ces peuples sont apparus depuis des temps immémoriaux ; nous ne savons pas d’ou ils
viennent, mais dans les débuts apparents de I’histoire, tout se résumait a une seule carte qui
peignait un grand continent entouré par les eaux des mers sans fin.

Sur le continent, les royaumes ont été séparés par les cours des quatre riviéres qui
jaillissaient librement des monts centraux — assis dans la plus haute région du continent, au cceur
méme de celui-ci — et qui coulaient lentement a travers les vallées profondes, disparaissant dans
les eaux tourbillonnantes des mers entourant le vaste morceau de terre. Ces riviéres ont marqué
les frontiéres des royaumes, divisant la terre en territoires égaux : au nord, Isbynorr, le royaume
éternellement gelé et enneigé, a I’est, Narzomand, ayant les champs les plus féconds, au sud,

Salgornu, de larges deserts sous un soleil brilant, et a 1’ouest, Zendovir, jardins colorés, un vrai



baume pour I’ame. Les villes du méme nom se trouvaient dans les zones a la plus haute altitude ;
ils parlaient tous la méme langue, mais ils avaient des traditions différentes.

Méme si I’histoire n’a laissé directement aucune information sur les origines de ces lieux,
une histoire transmise de bouche a oreille de génération en génération continuait a circuler et
était souvent tres demandée dans les auberges bondées.

Il s’agit de « La légende des quatre fils ». Cette légende dit qu’une fois, deux rois

puissants ont mené une guerre magnifique 1'un contre 1’autre. Une guerre trés différente, une
guerre qui ne nécessitait pas d’armes et n’impliquait pas la perte de vies humaines, une guerre
d’usure entre le Royaume de la Terre Ferme et le Royaume des Mers, deux immenses étendues
qui s’affrontaient fréquemment et empéchaient 1'une I'autre leur évolution. Le Roi de la Terre
Ferme voulait conquérir de nouveaux territoires et étendre son royaume, tandis que le Seigneur
des Mers voulait inonder la terre ennemie, a tout prix. Aucun n’avait accés au territoire de
’autre.
Les histoires de cet age disent aussi que les femmes du royaume de la Terre Ferme n’étaient pas
laissées a pleurer, de peur qu’elles n’invoquent les forces des mers ; de ’autre c6té, aucun navire
qui a été construit et lancé ne flottait, parce qu’il était coulé immédiatement par les eaux
tourbillonnantes.

Las des mémes échecs sans fin, le roi de la Terre Ferme rassembla ses quatre fils et les
forca a quitter leur maison d’enfance dans les monts centraux et a devenir des messagers de paix
au royaume des Mers. Avant leur départ, il leur jura que, s’ils parvenaient a ramener la paix entre
les royaumes, il leur permettrait de régner sur tout le royaume, a tour, quatre ans chacun, de
I’ainé au plus jeune. La décision de bannir les jeunes hommes fut prise, et cela changea pour de
bon I’avenir de ces lieux...

Accablés par la tristesse, chacun des quatre hommes partit seul, prenant des chemins
différents, laissant derriére lui une mére affligée qui savait qu’elle perdait pour toujours ces ames
qu’elle tenait si chéres. La souffrance I’a fit verser des larmes améres, ce qui mena a quatre
sources chaudes ; les sources suivirent les traces de ses fils, et quand elles les rattrapéerent, elles
les transformerent en rivieres profondes perdues rapidement et pour toujours dans la mer.

Avec la malédiction brisée par les larmes de la mere, les quatre garcons créérent un pont
entre les deux royaumes, entre la terre ferme et la mer ; leurs noms étaient aussi les noms des

rivieres qui coulaient d’un point cardinal a ’autre. Ils devinrent alors des fronticres, formant



quatre nouveaux royaumes : la riviére Nor’r sépara Zendovir d’Isbynorr, Zom’a eu Isbynorr sur
une rive et Narzomand de I’autre, Gor’n eu Narzomand a gauche et Salgornu a droite ; la
derniére riviere, Dov’i, sépara Salgornu de Zendovir.

La Iégende ne mentionne pas si la paix fut établie entre le Royaume de la Terre Ferme et le
Royaume des Mers, mais une chose est certaine : la douleur des quatre fils bannis donna ces
quatre nouveaux royaumes ; tous les quatre ans, ils semblaient vouloir rentrer chez eux... sur le
plateau des Monts Centraux, comme promis par leur propre pére, « pour chacun de gouverner le
royaume, a son tour ».

Vraie ou non, « La légende des quatre fils » est maintenant une simple illusion des temps
passés, parfois évoqué par les personnes agées ou chaque fois qu'un événement contemporain
correspond parfaitement a cette histoire magique.

Une époque ou les alliances étaient faites et rompues, pendant la paix ou la guerre, elles
prospéraient et tombaient et 1’ami que vous aviez aujourd’hui devenait votre ennemi le
lendemain. C’est la premiére description d’un monde disparu depuis longtemps, peint dans les
nuances de chaque civilisation, mais oublié au fil des ans dans la nuit des temps, tout comme un
bon vin, qui, une fois mis en lumiére, réchauffe et enchante les sens de ceux qui le godtent.

Mon Dieu, quels temps troublés ! La nature seule continuait a s’occuper de ses affaires,
observant impuissante et amerement le massacre provoqué par les batailles de conquéte qui
souillaient ses vétements soignés ; elle espérait toutefois que le moment viendrait ou elle se
prononcera a son godt, cherchant sa justice.

Mais, jusque-la, les luttes pour la suprématie étaient une chose normale, comme elles
I’avaient été pendant des siccles... Chasseur et gibier, sage et sauvage, riche et pauvre, ceux-Ci
¢taient et continuaient d’étre les constantes.

Chacun des quatre royaumes avait quelque chose qui le rendait faible devant I’ennemi ; il
semblait toujours avoir deux ennemis et un allié, mais ils n’étaient jamais les mémes. Et toute
cette folie ne pouvait pas durer éternellement.

La cible principale était Isbynorr, le royaume éternellement enneigé dans le nord, qui, contre son
gré, avait les dép6ts de fer si laborieusement extraits du mont du glacier de fer, au nord du
royaume, assurant ainsi la matiére premiére pour la fabrication d’armes : épées ondulées, lances

pointues et fleches rapides. Il était singulierement ironique qu’une terre aussi blanche, froide et



tranquille puisse donner naissance a une source de sang rouge chaud qui remplissait méme les
logements les plus paisibles du pays.

Les tétes couronnées et nobles de partout achetaient d’ici aussi leurs fourrures d’animaux
sauvages pour leurs vétements distinctifs. Le menu peuple ne pouvait pas se permettre de porter
des vétements blancs, aisément adaptés par les couturiers de 1’époque.

Narzomand, aussi, avait quelque chose convoitée par les autres : la terre la plus fertile
dans le monde ; ici, ils cultivaient les meilleurs grains, scrupuleusement soignés par les
agriculteurs travailleurs, connus comme de Véritables sauveurs de la terre sous les eaux, qui
employaient des digues vigourcuses pour protéger les derniéres terres agricoles. L’élevage fut
aussi tres développé, ce qui donnait a I’ensemble du royaume une réputation gastronomique qui
était difficile a égaler.

Mais ce n’était pas nécessairement une bonne chose pour son peuple, surtout en temps de
guerre, lorsque des armées entieres avaient besoin d’étre nourries. Et de 1a jusqu’a transformer
Narzomand dans une cible principale, une seule étape fut nécessaire. Ainsi, et ils en étaient
conscients, qu’il s’agisse de guerre ou de paix, ils approvisionnaient les quatre royaumes et
avaient un dicton : « Lorsque le ventre est vide, on ne peut ni se battre, ni tomber amoureux. »

Le Royaume de 1’Ouest s’identifiait a sa principale colonie, Zendovir, une ville qui
attirait 1’¢lite, les intellectuels, les hauts rangs, qui n’en faisaient qu’a leurs tétes, qui se livraient
a ce qu’ils savaient construire : des jardins verts et grandioses, avec des terrasses sur lesquelles
reposaient de nombreuses fleurs colorées, au soleil, permettant aux parfums exquis de rose, de
lavande et de jasmin d’étre portés par le vent ; d’autres avaient des fontaines de refroidissement,
a la joie éternelle des voyageurs. C’était un royaume boheéme ou les artistes de 1’époque
retrouvaient facilement leur inspiration perdue, s’abandonnant au parfum des fleurs des
citronniers et orangers qui s’étendaient a travers les vastes plantations d’agrumes.

Les Zendoviriens voulaient connaitre et, afin d’avoir un contact constant avec des choses
nouvelles, ils avaient développé des techniques de navigation avancees, et leurs navires
traversaient les mers, cartographiant chaque morceau de terre ferme qui était ensuite exploité
jusqu’au dernier grain de poussiere.

Dans le Royaume du Sud, la terre était quelque chose qu’aucun autre royaume ne
voulait ; le sol était stérile, de vastes étendues de sable couvraient tout le territoire, sous la forme

de déserts plus ou moins grands. Ici et 1a, on trouvait des oasis remplies d’eaux bleues, vives,



entourées de grands palmiers préservant des ombres dérisoires, ce qui offrait aux voyageurs
assoiffés un endroit pour se reposer et se relacher. Cependant, ce ne sont pas eux qui avaient
rendu le royaume vulnérable devant les ennemis...

A I’extrémité sud, il y avait de vieilles montagnes poussiéreuses usées par les vents et par
le temps, riches en pierres précieuses qui brillaient dans les yeux de chaque réveur ; dans le
monde entier, elles étaient connus comme les « pierres de Salgornu » qui avaient captivé non
seulement les yeux, mais aussi les ames des plus faibles.

L’habitude de porter ces pierres avait aussi été adoptée par les cours royales ou elles
étaient trés demandées pour les parures portées par les rois et les reines, mais, surtout, elles
¢taient devenues 1’équivalent du pouvoir supréme ; ceux qui en avaient beaucoup pouvaient
facilement influencer et changer les régles et les lois a leur propre gré.

Ce qui est a moi n’est pas a toi ! Ce qui est a vous n’appartient a aucun d’entre nous et la
simple idée d’un élément sans pareil que vous ne possédiez pas vous faisait prendre toutes les
mesures pour renforcer votre suprématie. C’était un jeu inquiétant avec une fin incertaine.

Les batailles étaient menées a long terme et, avant d’atteindre le territoire cible, les
attaquants devaient passer un examen trés important : la conquéte des monts centraux, une
collection de falaises compactes se terminant dans un haut plateau, a peine accessible en raison
du terrain abrupt, entouré par des sommets imposants qui semblaient créer une forteresse de
défense naturelle.

Le plateau était le mirador du continent et il avait une immense importance stratégique,
étant convoité par chacun des peuples et par toute armée qui se respectait. De nombreuses
batailles avaient commencé et fini au pied de ce plateau, mais le plus souvent les chances de
succes étaient presque nulles ; ¢’est pourquoi les fortunés réussissaient a le reprendre pendant
quatre années complétes. Et je ne sais pas comment, mais peu importe leurs essais au contraire,
tous les quatre ans, le plateau des monts centraux avait un autre maitre, a son tour ... « de 1’ainé
au plus jeune». Aprés I’avoir conquis, ils construisirent tranquillement des forteresses
approvisionnées en nourriture et en armes, offertes comme service permanent a un nombre précis
des soldats les plus expérimentes.

Les divers documents écrits de cet age racontaient des histoires selon lesquelles I’armée
qui conquérait les monts centraux recevait le titre honorifique de forces armées de cette période,

et une telle reconnaissance semblait verser du plomb sur le moral des ennemis.



Du plateau, on pouvait voir n’importe quel mouvement dans la distance, et quand le
temps était favorable, un bon ceil pouvait entrevoir sans trop de problemes presque tous les
hameaux,
ce qui, en fait, était une chose positive pour le royaume propriétaire de ce plateau et un véritable
défi pour ceux qui voulaient le reconquérir.

Depuis plusieurs siécles, les acteurs fatigués, envoltés par les temps, offraient les mémes
réponses tristes, respiraient et vivaient la méme routine désespérée.

Mais quelqu’un apparut soudainement et agita encore plus les eaux de la vie. La nature
elle-méme commenca a demander le silence qui lui avait été volé par les créatures qui s’étaient
appelées étres humains.

Les anciennes riviéres de Nor’r, Zom’a, Gor’n et Dov’i s’étaient asséchées, laissant apres
elles des vallées profondes aux murs escarpés, tandis que des tremblements de terre constants
secouaient la terre ferme et apportaient 1’cau des mers aux pieds des monts centraux. C’était
aussi la naissance des nouvelles mers qui gardaient les noms des anciennes riviéres. Et comme ce
n’était que le début, la terre ferme s’effondrait lentement, mais certainement, engloutie par les
eaux troubles des mers voisines.

L’ancienne glorieuse étendue ferme changeait régulierement, jusqu’a ce que tout ce qui

était restée des quatre royaumes furent de nombreuses Tles et flots sur lesquels des familles
enticres s’€taient établies. Les plus grandes étaient aussi celles ou I’on pouvait trouver les villes
des quatre royaumes : Isbynorr, Zendovir, Narzomand et Salgornu, qui, contre leur gré, étaient
devenues des villes portuaires. Plus les terres fermes devenaient la proie des eaux, plus les
navires naviguaient vers des horizons lointains.
Et les vieilles batailles ¢étaient devenues des souvenirs désagréables, aussi parce qu’aucun
royaume n’avait développé une flotte militaire pour lui permettre de naviguer vers leurs rivaux
perpétuels. A quoi bon, en tout cas, étant donné que tout se trouvait maintenant sous 1’eau ? Avec
le temps, des mots comme « attaque », « invasion », « conflit », « bataille » étaient devenus de
moins en moins utilisés, jusqu’a ce que I’armée n’ait plus de but, parce qu’ils n’avaient plus
personne contre qui elle pouvait marcher. 1l ne restait plus que quelques unités militaires, et
finalement seuls quelques soldats pour garder la paix.

Et méme si ’art nécessaire pour construire les bateaux et les navires était connu et

développé, plus en Zendovir, I’absence de matiére premiére rendit inutile le talent des artisans ;



les artisans, dépourvus de grandes quantités de bois, se contentaient méme de la fabrication d’un
bateau de pécheur... rarement.

Mais cela était une fois. Le monde est différent maintenant. C’est tellement différent
qu’on peut a peine reconnaitre les gens et les lieux, et le passé ne peut pas étre récupéré méme
dans les livres poussiéreux, parce que la vie continue, coulant entre les moments difficiles et les

bons moments, arrivant enfin a la maturité absolue...
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Chaque lever de soleil vous donnait I’espoir que vous €tiez sain, en bonne santé, et que
vous aviez au moins un jour de plus pour faire des merveilles ; chaque coucher de soleil vous
trouvait épuisé par les tentatives répétées de garder la chaleur et la lumiére du soleil dans votre
vie. Une nouvelle ¢re avait commencé, une €re qu’on ne pouvait pas imaginer quelques centaines
d’années auparavant... Batailles ? Aucune depuis longtemps lorsque la nature s’est emparer du
destin de tous et elle a démontré 1’abaissement des pensées et du comportement des gens. Les
temps étaient en effet troublés, la terre tremblait et le conflit maudit était maintenant mené contre
la nature, entre la terre et I’ecau. Malgré cela, les gens étaient ceux qui souffraient.

Maintenant que leurs territoires avaient été diminués considérablement par les batailles
perdues contre les eaux des mers, les quatre royaumes d’antan étaient devenus de petites iles
flottantes coulées dans les eaux par la fureur de la nature. Dans les quatre points cardinaux, les
fles contrastaient non seulement en termes de climat, mais aussi pour ce qui était des activités
pratiquées par leurs habitants. Elles étaient les seules terres stables connues, inchangées depuis
des décennies, parce que tout le monde encore en vie ne les avait jamais connues autrement.
Elles ¢étaient le seul et dernier espoir de I’humanité, de ceux qui étaient devenus leurs prisonniers.

Un morceau de falaise entouré d’eaux, qu’ils appelaient I’Ile Royale, était resté de
I’ancien plateau des monts centraux. Son nom évoquait un chateau construit de 1’ancienne
forteresse ; 1a, en vertu d’un accord, les rois de chaque royaume régnaient 1’un aprés I’autre.
Mais avec le temps, le manque de descendants affaiblit le sang royal ; les autres survivants
étaient la famille royale de Narzomand qui avait conduit tous les royaumes habilement et
honnétement génération aprés génération. Plus les rois changeaient, plus la terre et la population
se diminuaient, jusqu’a ce que le sommet de la civilisation fiit atteint : le dernier roi et les

derniers morceaux de terre.



En I’absence d’autres problémes militaires, le pouvoir du roi signifiait purement les
décisions commerciales et administratives, dont certaines des plus importantes étaient le
changement du nom des quatre royaumes en « districts » gouvernés chacun par un gouverneur et
leur union dans un seul royaume sous la tutelle du roi de Narzomand. Aprés la réorganisation, ils
furent également engagés ardemment dans le développement accéléré de la voie navigable ; a
cette époque, les mers étaient remplies de navires dirigés par des capitaines capables.

Un autre probléme sensible était I’absence d’un enseignement centralis€, ce qui, dans le
passé, avait conduit fréquemment a de grandes guerres, parce que les gens ne pouvaient pas
trouver des moyens diplomatiques d’ouvrir des négociations achevées raisonnablement pour les
deux parties. Ainsi, aprés I'union dans un seul royaume, les quatre districts déciderent de
construire sur 1’Ile Royale, prés du chateau du roi et des batiments ou vivaient les aristocrates de
I’époque, une école ou professaient les enseignants les plus renommés de tout le royaume et qui
pouvait étre fréquentée par tous les jeunes hommes, indépendamment de leur statut social. Au fil
du temps, lorsque les générations instruites arriverent a leur maturité, les futurs gouverneurs de
chaque district s’étaient distingués et ils étaient choisis d’eux.

Les quatre villes continuerent a survivre, perchées jusqu’aux parcelles entourant 1’Ile
Royale. Plusieurs générations se changeérent et, pendant ce temps, chaque district avait évolué, a
I’intérieur comme a I’extérieur, dans les relations avec les autres territoires du royaume.

Dans le district nord ou au pays des neiges éternelles, les gens d’Isbynorr furent isolés
longtemps a cause des bancs de glace qui entouraient la terre ; leurs petits bateaux ne pouvaient
pas se rendre a travers les bancs de glace. Le Mont du Glacier de Fer était beaucoup plus au
nord ; il y avait des galeries souterraines par lesquelles, en période de querelle entre les peuples,
les armes étaient ramenées a la surface. Maintenant, comme 1’activité militaire était absente,
I’exploitation avait été interrompue, et les gens peu instruits d’Isbynorr vivaient leur vie en
harmonie avec la nature ; la nature leur avait fourni non seulement de la nourriture, mais aussi
des vétements chauds qui couvraient leurs corps athlétiques et leurs visages osseux. C’était leur
seule facon de survivre et ils n’étaient pas préts a négocier leur avenir avec qui que ce soit et
pour quoi que ce soit.

Méme s’ils ne vivaient pas tous dans la ville d’Isbynorr, la plupart d’entre eux se
connaissaient, et c’était 1’une des deux raisons pour lesquelles ils décidérent a I’'unanimité d’élire

Etienne comme gouverneur du district nord, celui qui devait défendre leurs intéréts devant le roi.



La deuxiéme raison pour laquelle ils avaient fait de lui un gouverneur ? Il était le seul
individu dans le Nord qui avait été éduqué parmi les premicres générations de 1’Institut Royal de
I’Ile Royale — la céleébre institution d’enseignement du royaume. Cet homme, qui avait de petits
yeux noirs et une peau blanche laiteuse, s’était fait distinguer parmi son peuple non Seulement en
raison de son éducation, mais aussi de ses vétements soignés qui allaient ensemble avec les
vétements que les gens portaient dans les grandes cours nobles ; au-dessus de la tenue épaisse
specifique du Nord, il portait un pardessus blanc et délicat marqué dans la région du ceeur avec
un motif argenté portant les insignes du district nord : le sommet enneigé du glacier de fer, avec
un flocon de neige flottant au-dessus. En fait, cet embleme pouvait également étre trouvé sur
tous les drapeaux blancs perchés sur les batiments administratifs et sur presque tous les mats du
navire.

Ces derniers temps, les bancs de glace s’étaient rétrécis et pouvaient se briser facilement
sous le poids des navires de commerce ; alors, Etienne et Olympia, gouverneur du district de
I’Est, ont conclu un accord, a la demande de ce dernier. En vertu de cet accord, le district nord a
repris ses activités dans les mines de fer. Le fer a été envoye a Narzomand pour la fabrication
d’outils agricoles. Dans 1’échange mensuel de fer et parfois de bois, Isbynorr recevait de la
nourriture pour toute la communauté.

Olympia, une femme svelte et grande, la représentante de 1’Est sur les affaires étrangeres,
a dirigé peut-étre les gens les plus industrieux qui aient jamais existé sur ces terres et cela était
surtout di a la terre bonne pour 1’agriculture, mais aussi aux quatre saisons qui ont suivi I’ordre
normal de la nature. Instruite avec Etienne dans le méme institut, et aussi des collégues
générationnels avec tous les gouverneurs de district a une époque ou les études étaient encore
pratiquées professionnellement, Olympia évoquait la gentillesse et la compréhension d’une
femme peu disposée a accepter la douleur, qui faisait tout ce qui était en son pouvoir pour
changer de destin. Grace a ses yeux bleus et ses cheveux blonds tressés sur le dessus de sa téte,
comme une couronne de fleurs fraiches, cette noble femme était une invitée agréable, une
partenaire de discussion discréte et honorable. C’est pourquoi elle a eu tout le soutien des
Narzomandiens.

Pour les réunions officielles, elle portait une tunique longueur genoux, qui couvrait son
large pantalon en soie, tandis que ses pas étaient guidés par une paire de chaussures confortables

et basses. « De la téte aux pieds », tous ses vétements avaient de différentes nuances de vert, la



couleur officielle du district est. Elle avait un petit insigne sur la poitrine ; il était fabriqué d’un
métal bien poli ; sur elle un embleme miniature fait épi de blé en légere baisse vers la droite,
comme soufflé dans le vent ; de chaque c6té, il y avait huit grains ; un grain était sur le dessus, et
la vigne noble était grimpée sur la tige. La vigne avait de larges feuilles et deux grappes de
raisins de difféerentes variétés, une de chaque cété de la vigne.

Comme je disais, les habitants de ce district, les Narzomandiens, étaient travailleurs, mais
aussi tétus, et parce qu’ils ne pouvaient pas accepter que les terres qui donnaient de la nourriture
a eux et a leurs ancétres soient englouties par les eaux pour 1’éternité, ils ont commencé une lutte
pour sauver les rivages inondés, avancant les digues dans la mer sur le coté est de I’ile, le plus
bas. Ainsi, une grande partie des terres sur lesquelles les céréales étaient cultivées ou sur
lesquelles les animaux broutaient descendaient sous le niveau de la mer. Pour cette raison,
Narzomand avait gagné une renommee dans le royaume : « la terre sous les eaux ».

Les premiers navires ont été aussi mis en place par eux, non pas a des fins militaires, mais
a des fins commerciales, naviguant dans les mers voisines afin de recueillir le bois des iles
isolées. C’est ainsi qu’ils ont atteint le Nord, aussi, et ont commencé a commercer ; ¢’était
essentiellement la premiére alliance depuis la grande catastrophe naturelle ; plus tard, cette
coopération a été poursuivie aussi par les autres districts.

Peut-étre que la terre la plus recherchée dans tout le royaume se trouvait dans le district
sud ; la terre n’était pas désirée pour ce que 1I’on pouvait trouver a la surface, une étendue infinie
de sable parsemée de quelques oasis étouffées par la chaleur du soleil, mais pour les ressources
du sous-sol, de larges galeries qui faisaient sortir les pierres précieuses les plus brillantes. Ils se
trouvaient a I’extrémité sud de I’ile, sous quelques falaises qui avaient été broyées par des ages
glorieux rappelant les montagnes imposantes. Les gisements qui dormaient depuis des siécles
étaient maintenant réveillés par les outils bruyants qui saccageaient la terre, a leur recherche.
Convoitées par les riches, qui voulaient renforcer leur richesse, comme par les pauvres qui
révaient du jour ou la chance leur permettrait d’au moins un grain brillant, les pierres précieuses
plus petites ou plus grandes, plus péles ou plus étincelantes, transparentes ou opaques, ces
morceaux de sablier changeaient les destins, dictant 1’écoulement du temps, 1’écoulement des
années.

Cela peut sembler fantaisiste, mais la vie a Salgornu, la seule ville de 1I’ile, offrait un

contraste colossal entre les maisons grandioses de la zone centrale et les antres austeres aux



confins de la communauté. Les riches de I’époque étaient des marchands et nobles rusés ; les
pauvres ¢taient des gens modestes, avec de grands cceurs, mais dépourvus de grands idéaux.

Les nobles, les riches marchands, pour la plupart, avaient de 1’accés a la production de
pierres précieuses ; ceux d’origines modestes préservaient leur richesse intérieure, leurs ames...
et... ¢’était tout. Il n’y avait absolument pas de classe moyenne ; de méme, il n’y avait pas
d’intellectuels respectables ou d’artistes talentueux qui pouvaient aussi porter le titre de
marchand ou de noble !

Il n’y avait pas de juste milieu. Il n’y avait que des batiments affreusement incrustés,
corrompant 1’ceil de I’humble passant, sous 1’opulence grotesque créée par des milliers de pierres
précieuses enchainées comme si involontairement dans les murs extérieurs grossierement gardés.
Plus les pierres étaient grandes et denses, plus ’entreprise du propriétaire était prospere. Les
huttes des nécessiteux ? Poussiéreux et de mauvaise qualité, mais propres a I’intérieur ou chaque
petite chose avait sa place spécifique. Plus grande la bonté de la famille qui la fortifiait, plus les
murs émanaient d’amour, plus la richesse authentique de 1’ame.

Ils n’avaient pas beaucoup de ressources et ils creusaient des galeries a la recherche de
pierres précieuses pour les nobles, en échange d’un salaire misérablement bas et de la nourriture.

I y avait aussi des pauvres qui étaient heureux. C’était une chose étrange, mais en effet
ils étaient pauvres parce que la vie ne leur avait pas donné beaucoup ; contrairement a leurs
semblables de Salgornu, ils avaient la liberté totale de tirer le meilleur parti de ce qu’ils avaient,
comme ils le voulaient, menant une vie isolée dans les quelques oasis de la mer de sable, qu’ils
avaient transformées dans une source de nourriture, seulement pour permettre a leur vie de suivre
son chemin sans entrave, vers une nouvelle aube du lendemain.

Méme si la vie était injuste a maintes reprises, tout le monde a été égal le jour ou ils ont
¢lu leur gouverneur. Oui, ¢’était le premier et le seul district ou le gouverneur a été ¢élu par vote,
et pas n’importe quel type de vote; c’était un vote basé sur 1’éducation ; ils pouvaient
revendiquer ce droit indépendamment de leur statut social. Tous les habitants étaient des
diplomés de I’Institut Royal. On croyait que seul un esprit instruit pouvait prendre une décision
éclairée quant a son propre avenir, tout en observant les valeurs de la tolérance. En outre, ils
planifiaient également I’avenir, parce que, le jour du vote, tous les enfants ont été amenés a voter
séparément, pour plaisir, évidemment ; ainsi, ils étaient mis au courant des choses pour quand ils

grandiraient.



C’¢était le seul pouvoir de ceux qui voulaient arréter les marchands et les nobles avides
qui poursuivaient sans relache des positions et des institutions importantes, afin qu’ils puissent
mettre en ceuvre un monopole durable, pour leur propre avantage.

Certains marchands en avaient méme fait un objectif familial et, génération aprés
géneration, ils cherchaient ces postes, mais sans grand succes.

Et puisque le bien prévaut presque toujours, Théodore a été elu gouverneur ici pour la
premiere fois. Né parmi ceux qui avaient la décence et le respect des valeurs humaines, il devint
rapidement la tour de surveillance de sa patrie. Les gens disaient qu’il était calme et que rien de
ce qui était prononcé par un étre humain ne faisait froncer les sourcils au-dessus de ses grands
yeux ; ses paroles raisonnables apportérent la paix aux ames de ceux qui s’étaient battus avec
insistance pour la justice et qui étaient finalement arrivés a lui. Ainsi, méme s’il était une
personne courte, il avait été surnommé « le grand homme », en reconnaissance des conseils tres
importants qu’il donnait avec un coceur ouvert.

En tant que plus haut fonctionnaire, il avait 1’obligation morale d’étre aimé non seulement
pour ses actions, mais aussi pour les vétements qu’il portait pour chaque occasion. Il avait
toujours une chemise et un pantalon long se terminant par une paire de sandales amples ; ils
étaient tous fabriqués de tissus légers. Il avait une écharpe courte autour du cou ; sur elle, les
insignes du district sud, 1’oasis, la goutte de tranquillité qui était entourée de sable, tout sous un
soleil généreux, parce qu’il n’y avait rien de plus lumineux dans son district que la lumicre de la
grande étoile ; bien sdr, tout a été peint dans des nuances de jaune, la couleur caractéristique du
district sablonneux et ensoleillé.

La communauté la plus développée de tout le royaume était Zendovir, 1’élégant port du
district de 1’ouest, entouré¢ de grands jardins embellis de puits artésiens qui refroidissaient les
passants pendant les étés chauds, leur permettant une bouffée d’air frais.

Les jardins se trouvaient a c6té des citronniers et des orangeraies qui répandaient un
parfum de réve lorsque le vent caressait les fleurs écloses sous un soleil radieux. Le paysage a
donné la sérénité aux habitants qui étaient des gens décents, la plupart d’entre eux la classe
moyenne ; ils avaient des maisons en couleurs vives, pour le plaisir de 1’observateur. Nous ne
savons pas a quoi ressemble vraiment le Paradis, mais nous pouvons dire que ces lieux
pourraient étre un morceau de terre ou vous voulez vivre le reste de votre vie, dans la compagnie

de gens doux et joyeux.



L’1le entiére était occupée par les brosses des peintres, par des mélodies ou par les danses
de ceux qui flottaient a chaque son. Ou que vous regardiez, vous ne pouviez voir que des artistes
exercés, méme dans la gastronomie ; les habitants et surtout les passants profitaient de repas
savoureux et de liqueurs qui pouvaient séduire par leur parfum. Ici, le temps semblait avoir un
rythme différent ; chagque instant se sentait comme si vous vivais une éternité.

Les merveilleux caractéristiques assimilés par le caractére du peuple et parmi celui-ci
finissaient par étre transmis a leur leader. lls avaient élu leur leader pour les représenter dans tous
les debats régionaux et méme devant le roi ; et ¢’était précisément pourquoi, la plupart du temps,
ces événements se déroulaient a Zendovir.

Bonne organisatrice, Elena, le gouverneur désigné, était respectée non seulement dans le
District de ’Ouest, mais aussi a travers le royaume et elle était a la fois adorée et rare a voir ; elle
n’assista qu’aux conseils convoqués entre les gouverneurs ou les conseils royaux, sinon elle ne
faisait guere d’apparition publique. Quand elle le faisait, elle devenait un modéle pour la
communauté. Elle ne se souciait pas de choses compliquées et inutiles, et, a cette fin, elle évitait
souvent de s’impliquer dans des polémiques inutiles, mais n’hésitait jamais a offrir la moindre
aide qu’elle pouvait offrir.

C’est pourquoi les Zendoviriens la réélisaient a chaque fois, en toute confiance,
conscients de ce qui se passait dans les profondeurs de son ame...

La femme aux yeux bruns et aux levres fines portait toujours une robe longue, élégante,
impeccablement blanche ou céruléen, qui mettait en évidence son teint olive ; elle portait des
chapeaux grands ou petits, charmants, fleuris, mais assortis; les chapeaux couvraient ses
cheveux bruns droits qui atteignaient ses épaules gracieuses. Ses bras fins couverts de gants
blancs saluaient ses invités ; elle leva sa main droite pour laisser voir le dessin miniature sur le
gant, illustrant I’embléme du district, dans des couleurs vives, un puits artésien répandant a la
fois plusieurs gouttes d’eau et de nombreuses fleurs colorées.

Au cceur des quatre districts et au milieu des eaux, I’Tle qui était autrefois une montagne
imposante de roches a vu le temps changer tout autour d’elle. Maintenant, elle avait un nom
différent, I’Ile Royale, qu’elle avait recu lorsque les gens se sont réorganisé€s et ont construit les
institutions représentatives de tout le royaume.

L’ile était surélevée et elle avait le statut de forteresse. Elle était a peine accessible, et elle

cachait, au-dela des sommets rocheux qui s’ouvraient par une porte, le lien entre le monde



extérieur et le plateau trés vaste de la colonie royale. Vues de I’entrée, les ruelles droites et
étroites arrivaient a une place centrale, qu’ils traversaient jusqu’aux escaliers du chateau royal, la
résidence du roi Léonard et toute la famille royale. A droite, dans un demi-cercle, il y avait les
batiments imposants qui ont eu un impact massif sur le développement humain, aidant a
I’éducation des jeunes et les préparant pour 1’avenir : 1’Institut Royal, ou les jeunes jouissaient
d’un enseignement exquis, et la Bibliothéque royale, 1’endroit avec des centaines de livres et
leurs histoires inédites. Les maisons des nobles étaient de 1’autre coté de la place ; les nobles ne
les utilisaient que lorsqu’ils ressentaient de la détresse. Juste a c6té des portes, deux casernes
gardaient I’1le.

Bien que les gens ordinaires ne pussent pas s’approcher de cette ile, un ancien protocole
était néanmoins observé religieusement. Selon celui-ci, chaque navire quittant le royaume a la
recherche de nouveaux territoires devait recevoir la bénédiction du roi depuis le balcon du
chateau. Malgré toutes ces bonnes intentions, des dizaines de navires avaient disparu lorsqu’ils
étaient attirés par le mirage des montagnes rouges, connu comme le Cercle de Feu, qui entourait
le royaume sur de longues distances, comme un anneau, le privant de la liberté d’expansion.

Incontestablement, ce moment a ouvert la lutte pour la survie...
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I1 était diplomé de I’Institut royal. Dans le temps qu’il y avait passé, il avait lu a peu pres
tout ce qui pouvait étre lu, dans tous les domaines d’intérét, et méme si beaucoup de livres
avaient trouvé leur fin dans les eaux impitoyables du monde dans lequel il vivait, il en avait
découvert d’autres... pour satisfaire sa soif de lettres. Il était généralement une personne calme. Il
était svelte et grand, son visage long, blanc laiteux, plein de taches de rousseur, un menton
pointu, de longs cheveux roux, coiffé pour faire ressortir son front large et ses petites oreilles, et
son nez... mmm, eh bien ... le nez était au-dessus de la moyenne, « pour qu’il puisse renifler sa
victime de loin, comme un lévrier » - ses collégues de I’Institut se distrayaient. Cette blague, au
fil des ans, avait devenu un surnom retentissant, « le lévrier », surtout parce qu’il le portait
facilement autour des livres, qu’il dévorait jusqu’a la derniére goutte d’encre.

Il s’est également souvenu de la discussion avec son bon collégue et ami, George, quand
chacun d’eux a di choisir un chemin dans la vie : 'un en compagnie des livres et ’autre en
compagnie des cartes, I'un avec la lecture, 1’autre avec le dessin. Ils ont également prété
serment : si, au cours de leurs voyages a 1’étranger, ils trouvaient des cartes en dehors des livres
ou des livres en dehors des cartes, ils les garderaient pour 1’autre jusqu’a ce qu’ils se reverraient.

Il avait de bons souvenirs des enseignants de I'Institut, qui I'avaient aidé a développer ce
qui lui était le plus précieux. L'école était organisée de maniére si simple que chaque éléve
choisissait les matieres qu'il voulait étudier, ayant la liberté totale d'apprendre autant qu’il
voulait. Ainsi, ils ont encouragé non seulement les jeunes instruits, mais aussi ceux préts a faire
face avec succés au domaine d'activité pour lequel ils s'étaient formés avec passion et
dévouement depuis qu'ils suivaient des cours a l'institut et desiraient de mettre en pratique tout ce

qu'ils avaient appris au cours de ces années d’études.



Mais les difficultés ont apparu et tout est devenu la proie de la corruption. Et peu importe
combien ils ont essayé, ils n'ont pas réussi a empécher les petits intéréts de géner
I'enseignement ; I'enseignement a été detruit facilement et certainement, peut-étre parce qu'il
n'offrait plus d'alternative valable aux méfaits existants. Vous n'aviez plus besoin de documents
de fin d'études pour étre proposé a une haute fonction dans le royaume, les experts n'étaient plus
nécessaires dans les secteurs clés de l'activité, car tout était géré par des gens doux, sans
instruction et en manque de liberté.

Par conséquent, méme I'école n'était pas une préoccupation de la vie quotidienne, le
nombre d'éléves continuait de diminuer sous la pression des temps difficiles, mais surtout a cause
de Il'obligation d'apprendre des choses inutiles; les enseignants capables étaient ignorés
totalement et remplacés graduellement, sous divers prétextes chimériques, par des individus
douteux.

Quoi qu'il en soit, quelques années s'étaient écoulées depuis l'obtention du dipldome. Le
jeune étudiant a d0 commencer par des emplois inférieurs, afin de mettre de c6té les sommes
d'argent qui lui permettraient de planifier ses voyages année aprés année ; ainsi, comme un
membre des equipages réguliers, il a traversé les eaux du monde a la recherche de terres fermes -
les véritables richesses naturelles.

Aprés avoir mis de c6té le montant dont il avait besoin, ni plus, ni moins, le jeune
diplémé, qui avait aussi une expérience maritime, décida que le premier endroit ou il irait était
Isbynorr, la plus grande colonie du district nord ; la seule chose qu’il savait de ces terres était que
les hivers étaient dures et que le moyen de transport était un navire commercial qui partait de
Narzomand, sa ville natale. Il était déterminé a ne pas le manquer a nouveau.

Le navire a traversé a peine les bancs de glace... C’était un grand navire destiné a
transporter de la nourriture a I’auberge, un point d’approvisionnement pour tous les habitants qui
arrivaient la de partout dans le district nord. Chaque mois, le navire apportait les mémes produits
et revenait avec la méme quantité de bois et de fer... Ce n’était pas grand-chose, mais c’était un
échange équitable entre le Nord et I’Est, a la suite de I’accord entre Etienne et Olympia, les
gouverneurs des deux provinces. La méme routine toujours, sauf a ce moment-la, quand un
inconnu se trouvait a bord, fiévreusement a la recherche d’aventure, vers ces territoires enneigés.

L’homme n’était connu ni par SOn apparence, ni par son nom, Filip Tyrip.



Il était assis bas parmi les sacs de nourriture, couvert de la téte aux pieds avec les
fourrures usées et malodorantes qu’il avait empruntées d’'un membre d’équipage. C’est vrai,
voyager dans ces conditions n’avait pas exactement €t¢ son réve, mais il ne pouvait pas s’y
opposer. La soif de connaissance était beaucoup plus importante que n’importe quel inconfort
physique.

De plus, il avait une occupation. Il lisait. Quoi faire ? Un livre offert par le cuisinier du
navire, en échange de sa recette de poisson préférée. lls étaient devenus amis pendant le premier
repas. Pas avec la recette. Avec le cuisinier ! Et il n’y avait rien de plus précieux a 1’époque que
d’étre I’ami d’un cuisinier. Le livre n’était pas un livre de recettes, comme on pouvait facilement
mal comprendre ; il ne racontait aucune belle histoire — ¢’était quelque chose sur certaines
analyses techniques regardant les structures de construction — mais le garcon le dévora, car
quelque chose d’autre piquait son intérét et ravitaillait sa soif de connaissance : les descriptions
des royaumes disparus depuis longtemps sous les eaux boueuses, des royaumes sur lesquels il
n’y avait pas de mentions contemporaines. Cela 1’a fait conclure le manuscrit était important et il
aurait d0 se trouver dans la Bibliotheque Royale.

Plus ils se rapprochaient du Nord, plus colérique le froid, plus difficile I’humidité ; les
fourrures n’accomplissaient plus leur tiche de chauffage, un bon moment pour allumer un feu et
réchauffer son ame et faire de la lumiére sur la voie vers sa destination. Plus ils se rapprochaient
de la fin du voyage, plus les vagues qui s’écrasaient sur le navire étaient remplacées par les bancs
de glace résonnants.

Il savait qu’ici il y avait quelque chose qu’aucun autre district n’avait. Bien qu’elle ait été
enterrée dans la neige, cette partie du monde D’attirait sans cesse, et ce n’était pas a cause des
mines de fer, ni a cause du grand glacier... Méme s’il méprisait vraiment I’eau des mers, dans
laguelle les plus belles années de sa jeunesse s’étaient noyées — la glace n’avait rien d’attrayant
non plus... mais il ne pouvait pas choisir. Il avait décidé de suivre ses mystéres cachés. Ces
mysteres le conduisirent au Nord, toujours plus au Nord ; c’est ce que 1’odorat subtil du jeune
levrier lui rappela.

Il savait qu’il devait agir rapidement, pour trouver ce qu’il cherchait avec tant de passion,
mais en méme temps il ne pouvait pas manquer le retour a la maison sur le méme navire avec

lequel il était arrivé. Il avait donc trois ou quatre jours pour trouver la réponse a toutes ses



questions, sinon il aurait a choisir entre partir de la méme fagon qu’il était venu ou rester pendant
un mois entier jusqu’au prochain transport.

Il n’y avait pas de temps pour trop de formalités. Le premier endroit ou il pouvait trouver
quelques informations était le magasin d’Isbynorr, la ville principale bien peuplée du district
nord, a la jonction des routes qui couvraient 1’ile.

Juste aprés son débarquement, le jeune homme essaya d’obtenir un apergu de 1’endroit et
il fut étonné ! Le district nord était plus dynamique qu’il I’avait cru, surtout quand il regardait les
enfants qui profitaient des chutes de neige denses qui avaient commencé soudainement ; ils
jouaient avec des boules de neige et peignaient dans les bancs de neige les jeux qu’ils tenaient si
chers.

Filip était 1a pour la premiére fois de sa vie et il remarqua — autant qu’il pouvait —
I’étrange architecture des maisons ; les maisons étaient petites, elles avaient deux ou trois
chambres blotties, organisées autour d’une immense cheminée. De loin, les petites maisons
ressemblaient a des tas de terre. Et, ou que vous regardiez, ces petits groupes se tenaient de
chaque coté de la route principale. Les batiments du centre-ville juste a c6té du port avaient été
exceptés de la norme architecturale de la région — et ils comprenaient aussi 1’auberge, un endroit
ou les activités commerciales prospéraient. Méme s’il avait voulu examiner les détails
architecturaux des batiments, il n’aurait pas pu le faire parce que tout était recouvert d’une lourde
couverture de neige qui les cachait admirablement.

L’auberge pouvait étre trouvée facilement dans les bancs de neige — le calme naturel de
I’endroit était soudainement perturbé par le tumulte occasionnel de ceux qui avaient entendu ou
vu le navire avec des fournitures alimentaires arrivant au port et qui se dirigeaient directement
vers 1’auberge quand, comme une béte sauvage affamée reniflant sa proie, ils sont sortis de leurs
petites maisons. D’une maniére ou d’une autre, ¢’était une lutte pour la survie, méme si
personne n’était au courant de la réalité grave. Il n’hésita non plus et il se trouva rapidement
parmi les habitants sur le chemin vers 1’établissement. Il entra prudemment, parce qu’il ne savait
pas a quoi s’attendre, il ne savait pas comment les autres réagiraient.

A P’intérieur, il y avait une chambre relativement petite et rectangulaire, sa largeur contre
la porte d’entrée, et le coté opposé bordé de quelques étagéres de nourriture, en face desquelles
on pouvait voir une table robuste et un vieil homme aux cheveux parfaitement blancs,

probablement 1’aubergiste, qui s’occupait aimablement de ses clients curieux, pendant qu’il était



aidé par une jeune femme agile. A droite, en regardant de I’entrée, on pouvait voir un feu fort et
brdlant, crépitant et secouant comme un parent qui réprimande un enfant, tout en permettant une
chaleur spirituelle inconditionnelle, juste comme les flammes riches donnaient de la chaleur a
tous ceux qui avaient franchi le seuil de 1’auberge pour entendre les derniéres nouvelles du
Royaume, mais surtout pour manger quelque chose. Le chemin de la porte vers les étagéres avec
des fournitures alimentaires divisait I’auberge en deux parties égales, et de chaque cOté il y avait
deux tables avec des bancs ; personne ne s’y était encore assis.

Compte tenu des circonstances, Filip passa inapercu, bien qu’il aurait pu étre trahi
facilement par sa tenue trop élégante pour cet endroit ; il s’assit a la table prés du feu. Il avait
froid et pour bonne cause, parce qu’il n’était pas habitué a de tels paysages. Son premier contact
avec la neige avait eu lieu a la fin de son adolescence, a bord d’un bateau de péche qui avait fait
plus que ce qu’il devait faire vers le Nord.

« Quel type d’auberge est-ce ? Pas de nourriture et de boissons », se demanda le jeune
client. C’¢était comme s’il y avait pens¢ a haute voix, car, d’un coup, les autres banquettes furent
occupés par des gens qui mangeaient et buvaient copieusement, ce qui lui faisait avaler sa salive.
- Cher monsieur, étes-vous ici pour nous tenir compagnie ?, demanda 1’aubergiste aux cheveux
blancs, ce qui lui permit de se sentir moins ankylosé. Il continua a se présenter :

- Je suis Dan et celle la-bas est ma fille, Azamea, ajouta-t-il en regardant par-dessus son épaule
droite, a la jeune femme qui passait son temps parmi les étageres.

Peu importe combien Filip essaya d’envoyer un sourire a Azamea, son intention vola
rapidement au vent quand son pére continua :

- Je vais vous faire manger quelque chose, j’estime que vous avez faim ... Les visages inconnus
qui arrivent ici sont affamés d’habitude. Et peut-€tre que vous aurez aussi envie d’une boisson,
vous semblez vraiment fatigué ..., ajouta poliment I’aubergiste.

- Oui, quelque chose a manger sonne bien, murmura Filip, en regardant la jeune femme
impétueuse.

- De I’eau sera tres bonne. Merci beaucoup pour votre gentillesse.

- Pouvez-vous entendre cet homme ? Il veut se noyer ! Il ne suffit pas que nous sommes comme
des poissons dans 1’eau partout autour de nous, il a besoin de le boire, aussi ... Poison, je te le
dis !, exclama un homme a la table d’a coté, tandis que les autres rugissaient de rire ; puis il

ajouta:



- Jeune homme, je parie que vous n’avez jamais bu de 1’alcool réel, ai-je raison ou ai-je raison?

Le jeune homme regarda 1’autre et vit que les cheveux sur sa téte et son visage se
fondaient parfaitement, ressemblant a celui de 1’ours qu’il portait, aussi proprement que les mots
qui venaient de sortir de sa bouche. Il permit quelques instants d’attendre une réponse, puis il
répondit :

- Au contraire, mon cher monsieur, il y a quelques jours, j’ai vécu une tragédie a cause de ces
liqgueurs damnées ... depuis, je me suis promis de ne pas en boire.

- Alors... vous dites que vous n’avez pas bu une goutte d’alcool depuis ?, demanda 1’autre,
réveillant un bruit subtil autour de lui.

- Voulez-vous dire 1?, aboya notre jeune homme, froncant les sourcils et visiblement géné par la
question ; puis un large sourire éclaira inopinément son visage :

- Bien siir, j’ai bu ... et je boirai @ nouveau, méme si je risque de tomber malade, mais je n’ai pas
cette chance !

Il les approcha soigneusement, mais en toute sécurité, en espérant qu’il parviendra a
guider la discussion ou il le voulait.

- 1l suffit de prendre soin que vous ne tombez pas malade dans I’au-dela ..., dit un autre visage
inconnu, au plus grand plaisir des autres.

- Ca ne me dérange pas, tant qu’il n’y a pas autant d’eau qu’ici... continua le jeune homme dans
les mémes lignes que cette froide soirée d’hiver ; il était devenu accidentellement le centre de
|’attention de tout le monde.

Bien que, d’abord, il ait voulu étre aussi discret que possible, les plans qu’il avait faits
pendant le voyage ne correspondaient pas aux événements sur place. Pour cette raison, il dut
poursuivre la conversation avec ces gens qui désiraient parler avec un étranger.

- D’ou étes-vous et qu’est-ce qui vous amene ici ?, intervint Dan alors qu’il mettait de la
nourriture sur la table.

- Je suis de Narzomand et j’étais curieux de voir cette partie du monde. C’est ma premicre fois
ici.

- Narzomand ? Pfff..., quelqu’un murmura amplement... Je pensais que vous étiez de Zendovir ...

- Je ne suis pas de Zendovir... mais j’y étais aussi...



- Alors parlez-nous de la Maison du Nectar, est-ce vraiment aussi magique que ’on dit ? Allez,
dites-nous, nous avons entendu toutes sortes d’histoires, demanda un compagnon a la table d’a
coté.
- Des balivernes !, dit-il hardiment et impoliment, ennuyé qu’ils continuaient a changer le sujet.

C’¢était alors que les rires remplirent a nouveau la petite chambre a la croisée des
chemins ; il continua :
- C’est ce que j’avais pensé, en fait, quand j’y était enfin arrivé... Tout a coup, ceux qui se
retrouvaient dans la chambre furent silencieux, par curiosité, tandis que I’inconnu continua
habilement son histoire.
- Nous sommes arrivés au port apres plusieurs jours entiers en mer — une malédiction sur cette
mer, je ne peux pas la supporter plus longtemps -, nous avions soif et faim, et nous avons vu la
Maison du Nectar de loin. Au moins sa position était exacte ; sa porte était juste en face du grand
quai qui divisait en deux le port soigné de Zendovir. Donc, méme si vous étiez lente et ivre, vous
saviez toujours que c’était 1a que la célebre pharmacie était. Vous ne pouviez pas le manquer.
- Que voulez-vous dire pharmacie ?!?! N’est-ce pas magique ?, intervint le propriétaire de
I’auberge, qui, fasciné par le discours du jeune homme, avait méme oublié sa propre entreprise...
- Ha, magique ! Ce n’est pas magique, c’est une pharmacie... En fait, ce n’est ni méme une
pharmacie...
- Attendez ! Laisse-moi finir ! Ne m’interrompez plus, parce que je vais perdre mes idées et je ne
voudrais pas dire des bétises ! C’est ce que nous savions tous sur le navire, aussi, que ¢’était une
pharmacie, qu’elle avait des médicaments, des huiles, des parfums fins, et ainsi de suite, mais a
une analyse plus attentive, nous pouvions voir des gens normaux entrer et d’autres personnes
sortir, mais en s’embrassant, chancelant sur leurs pieds et chantant faux...
- Et cela nous a fait accepter la vérité divine — ¢’était un endroit ou 1’on pouvait vraiment bien
boire !, jura I’homme avec satisfaction, tandis que les autres soupiraient.

Puis il continua :
- Mais a notre grande crainte, quand nous nous sommes rapprochés, notre nez a ramassé 1’odeur
de la bonne nourriture, et nous nous sommes sentis comme si nous étions mort et allés au ciel ...
Curieux plutdt que affamés, nous avons débarqué et sommes entrés vite. Un lieu tres grand, peut-
étre vingt fois plus grand que votre chambre ; il y avait des tables robustes pleines de choses

délicieuses ; des hommes affamés s’étaient assis aux tables et avalaient la nourriture ... Dans le



coin gauche a I’arriére, on pouvait voir un comptoir ou une femme mettait les assiettes remplies
de nourriture, puis les assiettes étaient prises au-dela de la petite fenétre dans le mur derriere elle
— la place de la cuisine ; de Ia, la nourriture était portée a travers la chambre par un homme, sur
une desserte qui était d’environ la moitié¢ de la hauteur d’'un homme... Autrement dit, la Maison
du Nectar n’était pas une pharmacie ; elle était beaucoup plus que cela: une auberge ou on
pouvait manger et boire jusqu’a ce que on sentit son nombril dans ses narines !

Et il continua a leur raconter sur toutes sortes de plats, les soupes, les salades, la viande
de gibier roulée dans tant de sortes de vinaigrettes que son public avait perdu la langue et ils
salivaient fortement, imaginant chaque mot dans les assiettes assises devant eux.

Filip savait maintenant ce qu’il devait faire : tout comme vous avez besoin de parler aux

voleurs de trésors, vous devez parler de nourriture aux affamés.
- Je n’avais pas connu de telles saveurs toute ma vie ; toutes sortes de légumes cuits dans toutes
sortes de pots soigneusement assis dans les fours ou a feu vif, avec de la viande tendre baignée
dans son propre jus... Oh, mon Seigneur céleste ! Et le pain doré enrobé dans des huiles épicées
¢tait si doux qu’il caressait la langue et les sens comme les parents qui choient leur enfant... Et
les boissons! Oh, les boissons... une merveille! Des liqueurs pour les dieux ! Boissons
anciennes et de qualité, boissons plus fraiches et plus ludiques, boissons sucrées ou seches,
boissons épicées ou ameres...

Le jeune voyageur s’émerveillait excessivement de ces choses, poussant un couteau dans
la plaie de ceux qui étaient assis dans 1’émerveillement, la bouche ouverte et les yeux bombés,
sans méme cligner. lls ne dirent rien de plus pour longtemps ; ils avaient été laissés sans voix.
Observant qu’il avait saisi leur faiblesse, il continua ses histoires, car les histoires étaient son
point fort.

- Et, comme je le disais, nous y sommes allés pour prendre un repas et une boisson. Je ne sais pas
comment, mais j’étais arrivé plus tard, alors que la horde avec qui j’avais débarqué avait déja fait
des ravages parmi les pots de I’aubergiste. Il ne me restait donc plus qu’une copieuse portion de
poisson...

- Aaahhhh !!, s’écri¢rent avec regret les autres, témoignant leur sympathie a notre ménestrel qui,
de tous les aliments fins, ne pouvait manger que ce que 1’on pouvait trouver n’importe ou. Le
poisson était le plat commun a cette époque et n’importe qui, aussi pauvre soit-il, pouvait frire du

poisson.



- C’est vraiment terrible, étranger ! Mais quand on a faim, on va macher sur les rochers et on ne
s’en plaint pas! Il suffit de nous regarder ; nous aussi mangeons du poisson, seulement du
poisson, et nous sommes grandis, dit un champion local qui comprenait passionnément 1’histoire
du jeune homme et qui essayait d’encourager ce dernier.

Mais comme il y avait senti une nuance d’ironie, Filip garda sa téte hors de 1’eau.

- Oui, je dois admettre que j’ai accepté rapidement cette portion de poisson, mais pas parce que
j’avais trop faim ou parce que c¢’était le dernier plat que je pouvais manger dans cette auberge a
ce moment-la ; ¢’était parce qu’il semblait magnifique, méme de loin, et quand il I’a mis devant
de moi, je me suis dit qu’il ne pouvait pas étre réel : la peau du poisson avait été grillé
doucement, tandis que sa viande blanche était séparée des os et poudrée d’une vinaigrette rouge
épicée réconfortante, peu importe la fatigue et le froid qu’on sentait ; les épices qui mettaient le
plat en valeur me faisaient croire que je m’étais perdu dans la cuisine royale... oh, une telle
saveur divine ...

Soudainement, ils tournérent leurs yeux vers le poisson devant eux, puis froncerent leurs
sourcils a Dan, comme s’ils lui demandaient pourquoi le poisson qu’il avait servi n’avait pas de
telles saveurs ; I’aubergiste évita leur question avec une réponse déterminée.

- Le mien n’est pas bon, hein ?! Alors, allez tous a Zendovir et mangez ! Maintenant !

Ils parlérent et parlerent jusqu’a ce que la soirée soit venu et aux portes et fenétres, on
pouvait entendre le gel afflter sa morsure, frapper fort de tous les cotés la petite auberge
d’Isbynorr. Voyant qu’il les avait laissés sans voix et les avait fait s’ interroger sur les miracles de
la gastronomie, Filip pensa qu’il était bon de savoir enfin si quelqu’un pouvait 1’aider.

- Maintenant, c’est & mon tour d’entendre une histoire ... J’ai entendu dire qu'un sage vit dans
ces lieux abandonnés par Dieu... Est-ce que quelqu’un sait quelque chose a ce sujet ... ?

- La vie difficile que nous avons ici a fait sages de chacun d’entre nous, mais je suppose que
vous cherchez Uxinius, tout le monde le connait, il vit la-haut, sur le glacier ... ou a coté de lui,
dit ’aubergiste, qui murmura ensuite :

- Je ne sais pas comment il vit la-haut dans ces conditions ...

- Ce n’est pas un probléme, je vais attendre la fin de I’hiver, dit le conteur, comme rassurant pour
lui-méme ; son affirmation conduit a nouveau a rire ... Perplexe, il demanda:

- Qu’est-ce qui était si amusant cette fois ?



- C’est toujours I’hiver ici, nous sommes les prisonniers de la neige, du glacier, des foréts
sempervirentes, expliqua 1’aubergiste, qui continua :

- Eh bien, il y a aussi des jours sans chutes de neige, quand nous pouvons voir la lumiére du
soleil et les nuits éclairées par les étoiles lointaines, mais c’est tout, et ¢’est encore I’hiver !

- Alors n’attendons plus, Filip reconsidéra le tout, avec un sourire fin.

- Quelqu’un connait le chemin vers lui ? J’aimerais lui rendre visite, mais j’ai peur de me
perdre...

- Personne ne lui a rendu visite, mais si vous voulez vous aventurer, vous pouvez prendre la voie
des mines de fer et ensuite suivre le chemin a travers les bois, jusqu’a ce que vous trouviez sa
cabane ... si vous le trouvez...

- Est-ce que quelqu’un est prét a m’accompagner ? J’ai peur des voleurs et...

- Voleurs ?!, demanda quelqu’un qui continua ensuite :

- Qui, selon vous, se trouve dans I’attente, dans le gel, sur une voie qui n’est circulée par
personne ? Vous pouvez Yy aller sans aucune crainte, il n’y a pas de voleurs. Mais soyez tres
prudent ; il y a des animaux sauvages et affamés et vous ne voulez pas finir mange par un loup.

Il n’avait pas fini ce qu’il avait a dire quand soudainement la porte de I’auberge
commenga a craquer, s’ouvrant lentement ; & ce moment-la, tout d’abord une rafale de neige
entra, suivie par un homme aussi grand que la porte. Il était complétement vétu de peaux d’ours,
recouvert d’une épaisse couche de glace. Au dos, un grand sac vide qui attendait d’étre rempli.
Un morceau de cuir réalisé soigneusement recouvrait presque entiérement son visage, a
I’exception de ses yeux d’un bleu clair...

Tous les yeux de 1’auberge se tournaient vers la porte, et 1’étrange silence fit enlever a
I’invité son masque gelé, sous lequel on pouvait voir un visage fortement ridé et une longue

barbe d’un blanc immaculé.
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Les temps étaient de plus en plus durs. La lutte pour la survie était tout ce qui comptait ;
tout le monde, petits et grands, peinait le petit terrain qu’ils avaient encore. Personne ne se
souciait de se distinguer en école, par les bonnes maniéres ou I’apprentissage de nouvelles
choses, qu’en tout cas, ils ne pouvaient pas mettre en pratique. Mais il y avait un homme... un
homme dont I’esprit et ’ame avaient le meilleur de ce qu’il avait trouvé dans les endroits ou ses
pieds I’avaient emmené pendant des années et des années...

C’¢était D'instruit Uxinius Taalealus, un ancien capitaine habile, qui venait d’une riche
famille du district sud et qui gardait en main, sciemment ou non, les clés de la survie... de toute
une civilisation.

Quand il était jeune, il jouit de certaines des expériences d’apprentissage les plus diverses
et les meilleures, comme le recommanda son pére, gouverneur de province a 1’époque. Méme
alors, il lisait beaucoup, livre apres livre, et il voulait de plus en plus ; la soif de connaissance ne
cessait de s’accroitre, de sorte qu’un jour, alors qu’il était adolescent, il décida de quitter son
village natal, un village de pécheurs au sud du district, et partit vers Salgornu, la ville portuaire,
la principale colonie de la province, avec I’intention de suivre son réve d’enfance : découvrir le

monde entier, faire connaissance avec les gens et partager certaines de ses idées avec les autres.

L'histoire continue ...
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